“以前煮一顿饭要吃好几天，现在到点就能吃上热乎饭，花样还多！”午后，福建漳州市龙海区港尾镇浯屿村的幸福食堂里，刚用完免费午餐的老人们围坐闲谈，脸上满是笑意。

  在福建，许多海岛的年轻人外出工作，家中留下不少老人。吃饭、看病，这些日常小事成了老人们的难题。

  漳州港尾镇就从这个“吃”字入手。“老人节俭，常常煮一顿饭要吃好几天。”镇干部杨丽君说，他们试着办起了幸福食堂，每个岛情况不同，办法也不一样。

  港尾镇石埠村靠近镇区，企业多。村里就自己注册公司来办食堂，用手机小程序点餐付款，便捷了许多。价格也分档：65岁以上半价，60至64岁打七折。“这样既能照顾老人，也能稍微赚一点，才能长久办下去。”杨丽君说，食堂现在每天有150人来吃饭，收支差不多平衡。

  同样位于港尾镇的浯屿岛，这里渔民多、老人更集中。村民和在外工作的子女就捐款捐物，村委统一管理。“老人吃好了，我们在外面才放心。这种好事，大家都要支持！”回来探亲的村民郑美峰说。现在，岛上每天有130位老人能吃到免费午餐。

  如果说幸福食堂化解了“吃饭愁”，那么如何应对更紧急的“医疗难”，则需更智慧的方案。

  莆田市外海的黄瓜岛，面积不到一平方公里，住着800多人，其中七成是老人。全岛只有一位村医，坐船出去一趟也不容易。“最怕老人晚上突然不舒服，打电话都不方便。”村医吴群雄说。

  近年来，福建移动基于5G和物联网技术搭建的智慧养老网络，为这个海上社区筑起一张看不见的安全网。

  老人卧室安装了AI呼叫器，一旦按下求救键，信号会迅速传至云平台，系统就立即拨通子女电话，如果没人接，则立刻转到医生手机上。“现在他们一按呼叫器我就知道，就能赶紧过去。”吴群雄说。

  智慧守护不止于事后补救。部分老人家中还配备了智能床垫等设备，能持续监测心率、呼吸、离床状态，形成动态健康档案。一旦数据异常，系统会自动预警。工作人员会立即联系老人或家属确认情况。

  “我们的硬件就像眼睛和耳朵，捕捉数据。当确认老人需要帮助时，平台就协助汇聚各方力量。”莆田移动智慧养老项目负责人徐震说，一套“政府引导、企业支持、医疗协同、社区落地”的联动机制在这座岛屿扎根，将“事后救”转变为“事前防”。

  从一顿热饭到一个呼叫器，这些细微而实在的改变，正让福建的座座海岛，成为老人们不再孤单、安心依靠的故乡。